Обращаясь к истории советского быта 1950-х годов, мы погружаемся в стихию неожиданно ярких и самобытных вещей китайского происхождения.
Звучные цвета, практичность, качественное сырье, из которого они были сделаны, - все это определило особое место китайских изделий в жизни советских людей. Огромные очереди выстраивались за нижним бельем, плащами, шерстяным трикотажем, обувью, тканями. Но среди необходимых были вроде бы и "лишние" вещи - изделия художественных ремесел.
Кажущаяся ненужность таких предметов в суровом советском быту была на самом деле острейшей необходимостью. В них материализовалась потаенная тоска людей по той сладостно-роскошной жизни, где среди пионов и гортензий разворачивают радужные хвосты павлины, покачиваются шаловливые добродушные драконы, порхают драгоценные лазоревые птички и золотые бабочки.
Это были "вещи-мечта" для украшения дома и одежды. Цветовая палитра китайских изделий вошла в сознание целого поколения. Всем этим предметам досталось самое почетное место в иерархии советских вещей.
Такое положение сложилось на фоне изобилия антиквариата в комиссионных магазинах крупных городов. Несмотря на доступные цены, круг покупателей был очень узок. Объяснение следует искать в общественном отчуждении от "буржуазно-мещанского" вкуса и опасении, что подобные вещи в доме могут пагубно сказаться на служебном положении или на репутации. В кинофильмах тех лет антиквариат в квартире допускался только у чудаковатого" академика, которому "это было разрешено", или у жулика - как знак нажитого нечестным трудом.
Отсутствие на прилавках каких бы то ни было изделий западно-европейской художественной промышленности (первые товары из богемского стекла или фарфор тюрингских заводов появятся только во второй половине 1960-х годов) давало возможность китайским художественным промыслам царить на советских комодах и этажерках.
По уровню мастерства современные вещи были неотличимы от созданных много лет назад благодаря незыблемости художественных традиций китайских ремесел. В глазах советских людей, волею судеб ставших свидетелями деградации качества ручного труда и художественного творчества ремесленников, это мастерство выглядело феноменальным.
ЦВЕТ ПРАЗДНИКА НА ФОНЕ БУДНЕЙ.
Обычными для тех лет были не только толпы перед дверями магазинов, где продавались китайские художественные изделия, но и советский жаргон -"достать" и "выбросили" - применительно к прекрасным творениям далеких мастеров. Сотни женщин выстаивали долгие часы в надежде приобрести какие-нибудь ювелирные украшения или шкатулочку.
Из множества названий, видов, предназначений китайских изделий в советской торговой сети продавались лишь позолоченные серебряные броши, выполненные в технике филиграни, и очень редко -браслеты со вставками из зеленоватой бирюзы, нефрита, розового кварца или из красного резного лака, который достоин того, чтобы рассказать о нем особо. Изделий из него было много, но зато они представлялись самыми загадочными.
Вазочки и коробочки из красного пекинского лака многие считали резьбой по дереву или изделиями из папье-маше, покрашенными красной краской. По сию пору остается тайной многовековая и весьма драматичная история украшения предметов интерьера соком лакового дерева. Его наносят слоями (до 100 слоев!) и по влажной поверхности режут узоры. Лак этот очень ядовит и опасен для здоровья мастеров. Необыкновенный бархатистый красный цвет, подобный печальному отблеску затухающего огня, достигается смешиванием лака либо с красителем, который получали из насекомых, называемых кошениль, либо с минеральным красителем - киноварью.
Значение цвета (всегда очень чистого тона) было одним из важнейших элементов в восприятии китайских вещей в те годы. Советская бытовая среда была серой и черной. Это объяснялось практическими причинами и отсталостью легкой промышленности. На темной одежде, обуви, утвари не очень заметны были поношенность, потертость, они считались долговечнее.
Но имелся еще один скрытый смысл - желание не выделяться, страх показаться необычным, не как все. Тусклая гамма жизни должна была оберегать человека от опасности выйти за рамки общепринятых установок.
Красный цвет, бывший неизменным спутником советских празднеств, всегда имел идеологический смысл, поэтому красная ткань для одежды или убранства дома невольно ассоциировалась с определенными государственными символами.
Хотя на самом деле этот цвет в русской культуре вел свою самостоятельную родословную издалека - от иконописи, от узорочья ярких народных вышивок, от ослепительного орнамента восточных шелков. Поэтому появление в советском быту алых китайских атласных и бархатных тканей, переливчатой парчи, вышитых панно, скатертей и покрывал напоминало разноцветный праздничный фейерверк. Грянул настоящий бал вещей. Они привнесли радость в бытовую среду, их берегли, передавали по наследству, не без оснований угадывая их художественные достоинства.
Яркий голубой цвет сопутствовал китайским вещам - и повседневным, и художественным. Небесная лазурь сияла на эмалях, обрамляя камни на ювелирных украшениях или сплошь покрывая поверхность ваз, коробочек, пепельниц или розеток для варенья.
В истории китайского искусства голубые перья птицы зимородка украшали прически и костюм красавиц прошлых эпох, считались цветом небесной выси. Пронзительная, чистая голубая краска, наравне со всеми оттенками алого, заполнила советский быт. Предметы текстиля и особенно вышивки шелковой гладью имели огромный успех у покупателей.
В 1950-е годы в Советском Союзе рукоделие считалось неотъемлемой характеристикой женственности, поэтому китайские вышивки воспринимались не только с восхищением, но и со знанием дела - так же, как шелковые нитки и мулине, появлявшиеся изредка в продаже.
Оставаясь непонятными, воспринимаемые только как безупречное и яркое произведение человеческих рук и культурной традиции, китайские художественные изделия не имели прямого влияния на рукодельную или иную моду. Они сосуществовали, бросая отблеск на повседневную жизнь.
Не меньшей популярностью, чем вышивки, пользовались салфетки, накидки на подушки, покрывала из филейного кружева. Этот промысел возник в Китае в начале XX века как подражание европейскому, но в отличие от него был ориентирован на очень широкий круг потребителей. Поэтому сложная европейская техника выдергивания ниток утка и основы была подменена вышивкой по сетке. Нитки были нарочито плотные, чтобы создать иллюзию выпуклого узора. Как и старинные китайские промыслы, кружевной отличался такой же тщательностью выполнения и поэтому воспринимался некоторыми покупателями как машинная работа.
Нельзя не отметить, что все изделия промыслов были выполнены с полным соблюдением исторически сложившихся приемов. В те годы ни красители, ни инструменты, ни материалы не были изменены или усовершенствованы. Это обеспечивало очень высокое качество продукции.
Китайская волна, которая принесла в советский быт изделия славных ремесел Китая, уже отделена от нас множеством изменений в образе жизни, моде, в психологическом восприятии. Те времена - тяжелые, странные, исполненные ложного пафоса и искреннего желания жить по-человечески - предстают перед нами в бытовых подробностях, обретая черты большого стиля.
ПОЧТИ НЕДОСТУПНАЯ КРАСОТА.
Рассказывая о популярности китайских художественных промыслов, нельзя забывать, что на них тоже распространялось пресловутое понятие дефицита, к тому же стоимость их была достаточно высокой. Это "восполнялось" неким подобием узоров и красок, наблюдаемых в более дешевых вещах (сувениры, открытки, хлопковые ткани, полотенца). Самыми высоко ценимыми были раскрашенные статуэтки из слоновой кости (90-100 руб.). Ювелирные украшения стоили от 10 до 50 руб., ну а средняя заработная плата по стране была 70 руб. Таким образом, слой покупателей не был велик, ведь для приобретения не только художественных вещей, но и первоклассных тканей (панбархат, парча, шифон, креп-сатен)требовались немалые средства.